Op een dag zal een meisje met lang golvend bruin haar langs je lopen, en je voelt je hart een slag overslaan. Omdat je even hebt gedacht dat ik het was.
Op een dag zul je een vleugje parfum inademen die net na mijn douche naar mijn haar ruikt, en je zult je ogen sluiten, in stilte biddend dat die geur nooit de lucht zal verlaten.
Op een dag, wanneer je alleen over het trottoir loopt, hoor je een Taylor Swift-nummer buiten een coffeeshop ontploffen, en je zult aan me denken onder de ‘oohs’ en de knallende beats.
Op een dag, misschien op een hete zomermiddag in juni, zul je je herinneren dat ik mijn hand in de passagiersstoel van je auto hield, en je zult je herinneren hoe het voelde om echt te voelen.
Op een dag zul je op een druk feestje zijn, het soort dat te luid en te heet is om te ademen. En als je daar bent, zal je mijn gezicht zien tussen al het geklets en de schoten die worden gemaakt en kun je eindelijk uitademen.
Op een dag zul je een foto van mij zien opduiken op de pagina van je vriend of Instagram, en je zult je adem inademen en je handen voelen druipen van spijt en hart laten vallen met herinneringen aan mijn lippen op die van jou.
Op een dag, misschien over een jaar of vijf jaar later, zullen we elkaar weer ontmoeten. Je zult stotteren en je voeten over het grind schuifelen, en ik zal glimlachen en je vragen hoe je bent geweest. En op die dag wil je me vertellen dat het niet goed met je gaat en dat het je spijt en dat je me terug wilt.
Maar als dat ooit gebeurt, ben ik weg voordat je iets kunt zeggen.
Omdat ik op een dag niet naar je hoef te luisteren of je versleten verontschuldiging hoef te horen. Want terwijl je jarenlang bezig bent geweest met iets dat al is gestorven, zal ik kusjes planten op een nieuw iemand. En ik zal de parfum ruiken van iemand die je nooit zult zijn. En ik zal verliefd zijn op iemand die helemaal niet op jou lijkt.
